Моим прадедам - Николаю Дмитриевичу и Николаю Петровичу посвящаю.

- Зачем нам Девятое мая?
Ты знаешь, мы против войны, -
Они повторяют, зевая.
Мы в выборе этом вольны:
Мы можем быть за или против,
Мы можем замять и забыть,
Но память стареющих сотен
Нельзя под сукно положить.
Не пишут, мол, нынче романы
Про тех, кто, прибавив года,
Ушёл в незнакомые страны
И всё. Не пришёл никогда.
Про тех, кто варил из обоев
Противный коричневый суп,
Про тех, кто шагал под конвоем,
На слёзы и жалобы скуп.
Про тех, кто погиб подо Ржевом,
Про тех, кто в Смоленске погиб,
Пылая отчаянным гневом
Под стон материнских молитв.
Не вычеркнуть, как не пытались,
Из памяти, цепкой, как клещ,
Мальчишек, что в поле остались,
Я их не смогла уберечь.
Ты скажешь, что я опоздала
На целых полвека? Поверь,
Я их наяву не видала -
Во сне открывается дверь.
Я вижу замерзшие роты
В снегу и тяжёлом дыму,
Молчащие чёрные дзоты,
Огонь батареи в Крыму.
Я слышу их крики и ругань,
Я их голоса узнаю.
Сменяют знамена хоругви -
Извечно Россия в бою.
Знамёна, как пламя пожарищ -
Всё так. Беспорядочный сон.
И князь Александр Ярославич
В атаку ведёт батальон.
Все пращуры наши с погостов
Восстали, чтоб нас защитить
От вас, нежеланные гости,
Что съехались грабить и бить.
От вас - от нацистов? французов?
Тевтонцев? Не видно конца!
И кто это - Жуков? Кутузов?
Во сне я не вижу лица...

Блестят купола и витрины,
И снятся мне мирные сны.
Мой прадед погиб под Берлином,
Чтоб я не узнала войны.

(Анна Сизова, 26.07.2014)